Que lisez-vous en ce moment?

09 Novembre 2010 Par dominique conil

En juin, une étrange fête a eu lieu dans un gîte du Vercors. Le voyage se méritait, l’assemblée était émue. Autour de Régis Schleicher, condamné d’Action directe libéré après 25 ans de prison, se retrouvaient des gens qui parfois ne s’étaient jamais vus, amis fidèles et vieillis, ou très jeunes, sociologues ou taulards, résistant communiste de 87 ans, instituteur, militants, artistes peintres ou montagnards. Le Vercors, où le regard porte loin et dont l’assaut est difficile, on s’en souvient. Un texte circulait, Clairvaux, instants damnés.

Une cour de Clairvaux, 1998© Raymond Depardon

Normalement, aujourd’hui publié par l’Editeur, le livre aurait dû sombrer.

Régis Schleicher n’est pas vedette, n’a jamais voulu l’être. Condamné par deux fois à la réclusion criminelle à perpétuité pour complicité de meurtre (voir Et le rouge toujours resterait au fond sur le sujet), il ne parle pas de lui, ou très peu. Il fait partie des silencieux d’AD. Il ne s’invente pas une de ces trajectoires héroïques, qui vengent d’années humiliées et fabriquent du mythe.

Il ne parle pas de la Prison, mais de la sienne, Clairvaux. Une ancienne abbaye cistercienne qui fait partie du circuit centrales haute sécurité. Longues, très longues peines, toujours plus longues depuis 1986. Tout près de Colombey-les-Deux-Eglises, où se rend aujourd’hui Nicolas Sarkozy en quête de bonnes références. « La croix de Lorraine, on ne la voit pas depuis Clairvaux », plaisante Régis Schleicher. Le livre d’ailleurs s’ouvre sur le paysage contemplé par delà les trois murs d’enceinte, val d’Absinthe, ondulation de colline, saisons sur la haute forêt. Comme une femme trop souvent vue, qu’on ne regarde plus.

Normalement, ce livre n’aurait pas dû intéresser grand monde. Oh, statistiquement, en France, une personne sur sept est concernée de loin ou de près par la prison. Mais on relègue les centrales loin des regards (et des gares) ; plus facile de n’y pas trop penser.

Régis Schleicher, solide réputation de cabochard, qui vient de décliner les offres de Rue 89 et d’un grand hebdomadaire parce qu’ils voulaient organiser un face à face journalistique avec Jean-Marc Rouillan. Interdit de séjour à Paris, et pas vraiment client du plateau-télé. Et pourtant.. malgré, ou à cause de tout cela, Clairvaux Instants Damnés ne coule pas. France Inter est passé, les Inrocks, le Canard, Libé et Le Monde sont attendus….

Peut-être parce qu’il s’agit d’un livre bien, comme on dit un homme bien. Une suite de brefs chapitres sur 300 pages, avec, en alternance, les portraits de ceux qu’il a côtoyés pendant un quart de siècle,« les gens qui peuplent ces pages aussi ont laissé en moi des traces, aujourd'hui eux aussi me "constituent". Ils m'ont aidés à me situer, par adhésion ou par répulsion, c'est selon. Je tenais à rendre hommage à ceux qui m'ont permis de demeurer un être capable d'émotions et de choix. », dit-il. Ces gens ce sont d’abord les prisonniers, mais aussi quelques gardiens, du Vieux réglo, à la Goutte, imbibé en permanence, sur lequel pour ainsi dire veillent ceux qu’il est censé garder. On visite au passage la fameuse dynastie Suchet, matons de pères en fils ou neveux depuis la nuit des temps carcéraux.

Les autres chapitres racontent, crûment, drôlement, avec une distance et une empathie acquises au long cours, le quotidien de Clairvaux. Les frites du mercredi, les parloirs – saviez-vous que pour bénéficier de ces parloirs familiaux , soit trois heures d’intimité trimestrielle, il faut convaincre, via une lettre de motivation ? – le mitard, le catalogue des Trois Suisses, les portables, la promiscuité, le marathon, la saine gestion de la dope en prison « la taule pour ronronner a besoin d’un flux d’anxiolytiques voisin de celui de la société ».

Ils racontent les minuscules territoires qui balisent le temps infini, permettent d’échapper « à la glaciation intérieure ». Pour Schleicher, mésanges et chardonnerets sur un toit hérissé de barbelés, pour le Gros, en espoir toujours déçu de libération , des timbres délicatement ordonnés, pour pépé Goleck, aux intestins raccourcis par une rafale, la pornographie en folle collection. Ou bien l'angoisse du braqueur devant le lave-linge en panne, l'indignation ménagère d'un perpète dont on salit l'impeccable parquet, car penser à ici et maintenant, c'est ne pas penser à.. quand ?

Apanage du long séjour, entré à 26 ans, sorti quinquagénaire, Schleicher aura combattu avec d’autres pour obtenir des barres parallèles, planté des rosiers, connu quelques heures de nudité frisquette mais fière, le jour où tous exigeaient des parloirs décents ( et bien plus dur, mais ce n'est seulement évoqué) vu défiler des générations taule, arrivée de l’islam post-1995 comprise.

A l’ersatz de vie sociale que constituait la promenade, avec ses parties de cartes, ses discussions, ses clopes dans l'air froid, sa bataille de boules de neige évoquée des années durant, ses bannis et ses bagarres, succède aujourd’hui un vide de cité endormie. Tout le monde devant l’écran , télé, ordinateur, jeux…. Silence des âmes.

© France 2

Petits et grands cercles de l’enfer, Schleicher a visité, et s’est visité lui-même. Voir l’homme derrière le pointeur abhorré, le génie de la bricole d’un « mœurs », ne pas pouvoir parler au « monstre », qui a fait la Une. Reconnaître, au détour d’une ordinaire conversation, le noyau dur intact d’un pervers, officiellement amendé. Savoir jour après jour, que l’application dérisoire des « soins » n’est rien. L’administration reine voit dans la soumission un retour de citoyenneté, dans le combat pour la dignité une dangerosité : n’est-ce pas l’inverse ? Pas de haine recuite, cependant."Ce que je sais, c'est placer quelqu'un entre quatre murs et l'y laisser croupir pendant des lustres, sans travail civique institutionnel, sans pédagogie citoyenne, relève de l'aberration". Et ensuite, il dit qu'il ne se sent pas jouer les spécialistes praticiens de la taule, que ça soit clair.

« Témoignage », dit la quatrième de couverture, oui. Lire « c’est le premier perpète à la sortie duquel j’ai assisté, leur nombre est inférieur à 10 en 26 ans », résume bien des cohortes chiffrées de la statistique. Et on se réjouit, vraiment, lorsqu’une rapide fin de chapitre nous apprend que l’un est assis en terrasse sur l’île de Ré, un autre conduit son camion, un dernier, eh bien, pas trop de détails, mais vit sa vie…

Les retours, venus de Clairvaux, Régis Schleicher les attend (air détaché, pas détaché du tout). Le temps, en centrale, est ralenti. La circulation des livres, surtout ceux qui parlent de prison, délicate. Mais déjà, l’un de ceux qui figurent en chapitre, aujourd'hui presque libre, lui a écrit : j’ai eu l’impression de relire ma vie.

Commencé sous forme de notes éparses à Clairvaux, Instants damnés a été écrit dans cette zone grise qu’est la semi-liberté. Une reproduction pointilleuse du metro-boulot-dodo, travail dans la journée, retour en foyer carcéral le soir, sans halte au bistrot, ni où que ce soit… Assez de liberté pour écrire, assez d’enfermement pour se souvenir avec acuité.

Aujourd’hui, Régis Schleicher travaille avec l’EHPAD (personnes âgées dépendantes), les « sans abris du 3e âge », dit-il, il trouve des financements pour compléter les retraites insuffisantes. Dans l’actualité, en somme, et dans la filiation.

Car si son livre est dédié à Hélyette Besse, amie de toujours et visiteuse opiniâtre, à Blanqui, pensionnaire de Clairvaux qui manqua y laisser sa peau, à Chriske, l’ami de prison qui illustre le livre, il l’est d’abord à son père, un monsieur que j’avais croisé, il y a longtemps, quand le nom de Schleicher valait condamnation. Syndicaliste – du type pas pour de rire – amour paternel et solidarité chevillée au corps, quels que soient les désaccords politiques. « Pour m’avoir appris à ne jamais renoncer », lit-on. Leçon retenue.


Clairvaux, instants damnés, l'Editeur, 19 euros.

(1) Les périodes de sûreté, qui interdisent tout aménagement de peine, introduites en 1978, renforcées par Albin Chalandon en 1986, puis en 2005 par Perben. L’extension de la période maximale de sûreté (30 ans), à un plus grand nombre de crimes a été votée en 2007. Nicolas Sarkozy a introduit, lui, la rétention de sûreté qui fait suite à la peine, sans limite de durée.

(2) Jean-Marc Rouillan publie ces jours-ci un livre, Infinitifs présents, sur son parcours carcéral. En semi-liberté depuis 2008, il a été réincarcéré en octobre 2009 après un entretien accordé à l’Express et se trouve actuellement à Muret

Le livre relate le destin tragique du dernier homme sur Terre, seul être humain à ne pas avoir subi les affres d'une pandémie ayant inexorablement transformé les victimes infectées en créatures présentant toutes les caractéristiques des vampires.

Zanzi a écrit:"Je suis une légende" de Richard Matheson (incroyablement rien à voir avec le film, c'est mieux de le lire!!!)

Le livre relate le destin tragique du dernier homme sur Terre, seul être humain à ne pas avoir subi les affres d'une pandémie ayant inexorablement transformé les victimes infectées en créatures présentant toutes les caractéristiques des vampires.

Et j'ai aussi "les chiennes savantes" de Despentes et l'art du haÏku sur le feu...

oer23 a écrit:"Choke" de Chuk PALAHNIUK. Très bien écrit (plus lisible je trouve que "Survivant") reprend le mode narratif de "Fight Club". Attention à lire quand on est en forme quand même sinon on peut rater plein de détails.

De quel film parles-tu, car il y en a eu plusieurs je crois, celui avec Will Smith?

niouze a écrit:

oer23 a écrit:"Choke" de Chuk PALAHNIUK. Très bien écrit (plus lisible je trouve que "Survivant") reprend le mode narratif de "Fight Club". Attention à lire quand on est en forme quand même sinon on peut rater plein de détails.

Chuck Palahniuk j'adore !lu fight club de lui , choke , monstre invisible (tous dans la même veine...) festival de la couille et autres histoire vraies (tout est dans le titre )

par contre pas lu survivant ça parle de quoi succintement (il me semble qu'il en a sorti un y a pas longtemps aussi )

Le nouveau roman de Serge Quadruppani “Saturne” (Le Masque) est disponible depuis septembre 2010. Tentons un petit survol de l’intrigue, bien plus copieuse que ne l’indique ce résumé…

Saturnia est une localité au sud de la Toscane, où se trouve un établissement thermal réputé pour ses sources chaudes et soufrées, très apprécié des Italiens. Ce week-end, il est fréquenté par beaucoup de monde. Un homme surgit, qui tire sur trois femmes se trouvant dans la piscine, blessant aussi gravement une adolescente. Il disparaît avant que quiconque ait réagi. Les victimes sont Maria Salvina, venue là avec son amante Giovanna; Frédérique Play, épouse d’un célèbre artiste français; Rita Gardonni, mère de famille dont la fille Sylvia est dans le coma. Témoin de la scène, le détective Cédric Rottheimer est sûr que “le tueur était un spécialiste en mission, il avait abattu précisément trois personnes prises au hasard mais pas une de plus, puis tiré pour semer la panique, au-dessus des têtes.” Chargée de l’enquête, la commissaire Simona Tavianello partage l’opinion de Rottheimer. QUADRUPPANI-2010Grassouillette quinquagénaire à la crinière blanche, policière à l’Anti-Mafia, Simona a le soutien du procureur Bianchi. Par contre, dans ce dossier pourri, elle doit se méfier d’autres officiels, tel ce facho de Febbraro.

À l’heure où le G8 se réunit à l’Aquila, la piste d’Al-Quaeda apparaît peu crédible, malgré la revendication adressée par e-mail. On ne peut exclure que l’ombre de la Mafia plane une fois encore sur ce carnage. En réalité, le tueur est un Français nommé Jean Kopa, en mission pour la Défense Dubien. Les activités secrètes de cette société sont liées à des enjeux internationaux. Kopa veut cesser ce métier, principalement pour s’occuper de sa sœur Jeanne, lourdement handicapée. Il en a les moyens, mais doit buter quelques traîtres et assumer au moins une autre mission. En coulisse, deux financiers pensent que l’affaire Saturnia les concerne. Provocateur, Gérard Todos a pu énerver les Partenaires Associés, omnipuissant groupe aux intérêts masqués par leurs manœuvres financières. Son éminence grise George Palo a perçu le message, lui aussi. En Italie, Simona se concentre difficilement sur l’enquête. D’autant que l’ancien commissaire Aldo Maronne vient d’être abattu. Puis c’est le vice-questeur de Bologne, Jacoppo Sarasso, qui disparaît mystérieusement. Deux des meilleurs amis de Simona.

Le détective Cédric Rottheimer est embauché par plusieurs clients, les proches des trois victimes de Saturnia. Ils créent un comité pour obtenir la vérité et la justice sur l’affaire. Le plus nerveux du groupe est le fils Gardonni, Ricardo, dont la jumelle est toujours dans le coma. “Pour moi, la vengeance c’est la même chose que la vérité et la justice” affirme le jeune homme, avec véhémence. À Paris où il poursuit l’enquête, Rottheimer est victime d’un accident. En Italie, Simona pense à démissionner. Le procureur Bianchi tente de la remotiver. Une lettre posthume de son ami Aldo lui offre des éclaircissements sur le contexte du dossier Saturnia. Tandis que Simona est accusée d’avoir les accointances avec la N’drangheta, Ricardo et le comité espèrent trouver des réponses en France…



Ce foisonnant roman comporte plusieurs niveaux de lecture, chaque approche étant intéressante. D’abord, nous avons là une histoire aux multiples péripéties (“…c’était un rebondissement comme aucun auteur de polar sérieux n’aurait osé inventer.”), riche en secrets occultes, cultivant une ambiance à suspense. Quadruppani s’inscrit dans la meilleure tradition de la Littérature populaire, celle de Féval ou de Gaboriau, qui relance en permanence l’attention du lecteur, qui détaille portraits et descriptions tout en gardant une admirable souplesse narrative…

“Il avait répondu qu’il n’était pas écrivain mais qu’il le regrettait, car la littérature disposait de plus de moyens que le journalisme ou l’enquête policière pour dire la vérité d’une époque.” Voici donc une deuxième entrée : c’est le monde actuel qui est évoqué ici. Dans nos systèmes, il n’existe plus vraiment de fossé entre argent sale et fortune honnête. Multinationales et Mafias sont synonymes, utilisant des méthodes identiques, non sans violence. “Il porte un joli nom Saturne, mais c’est un Dieu fort inquiétant” chanta Georges Brassens. Saturne dévora ses enfants, comme notre société cannibalise les siens…

Troisième aspect, l’humour. Car c’est aussi une intrigue pleine d’ironie et de dérision que nous propose l’auteur. Quand, par exemple, il fait un clin d’œil au célèbre village de Tarnac, ou lorsque la commissaire Simona adopte les animaux de son défunt ami, on sourit évidemment. Bien d’autres passages nous offrent une tonalité enjouée, fort agréable. Et quand les proches des victimes rencontrent le Maestro, immense écrivain Sicilien, cela nous donne une scène savoureuse. Excellent traducteur, Serge Quadruppani est tout autant un romancier inspiré.

MARS 2011 - "Saturne" est récompensé à Lyon par le Prix Quais du Polar-20 Minutes.

Grand-père d’une petite Klara, Wallander a réalisé ses rêves : vivre à la campagne avec son chien.

Après avoir évoqué avec le commissaire la guerre froide et une affaire de sous-marins russes dans les eaux territoriales suédoises, le beau-père de sa fille Linda, ancien officier de marine, disparaît, puis c’est le tour de la belle-mère. Soupçons d’espionnage. Au profit de la Russie ? Des États-Unis ? Parallèlement à la police de Stockholm et aux services secrets, Wallander mène sa dernière enquête. C’est alors qu’il amorce sa propre plongée en profondeur : les années écoulées et les femmes de sa vie défilent. Et la petite Klara devient son ultime balise.

Au-delà de l’intrigue, la force et la beauté du roman résident dans le portrait riche et bouleversant de celui qui se dévoile ici sous la plume de son créateur, Henning Mankell.

Né en 1948, Henning Mankell partage sa vie entre la Suède et le Mozambique. Célèbre pour ses policiers, il est aussi l'auteur de pièces de théâtre, d’ouvrages pour la jeunesse et de romans. Dernier titre paru : Les Chaussures italiennes (Seuil, 2009).

spike a écrit:J'ai décidé de me faire les "Vampires Chronicles" d'Anne Rice. J'ai donc commencé "Entretien Avec Un Vampire".

Nyark nyark a écrit:

spike a écrit:J'ai décidé de me faire les "Vampires Chronicles" d'Anne Rice. J'ai donc commencé "Entretien Avec Un Vampire".

Tu as vu le film de Neil Jordan ? Je l'ai justement revu hier, c'est vraiment un chef d'oeuvre...

La politique de la peur, c'est celle qui, menée par la droite comme par
la gauche, empile les lois liberticides, développe sans relâche les
techniques de surveillance et les fichiers, et choisit de brandir
toujours plus haut la menace "terroriste".
C'est celle qui, au nom du
11 septembre, s'en prend quotidiennement aux étrangers, aux jeunes, aux
internautes, aux prostitués, aux chômeurs, aux autres, à tous les
autres. Celle qui, avec l'active complicité des médias, fabrique des
ennemis imaginaires (le "groupe de Tarnac", Cesare Battisti...) pour
mieux détourner notre attention des oppressions quotidiennes. Pour les
dirigeants politiques qui tentent vainement de gérer l'économie globale,
la politique de la peur permet de compenser leur quasi-impuissance par
un activisme répressif surmédiatisé.
C'est enfin une "politique de civilisation" qui est à la fois la négation de la politique et de la civilisation.

Si vous avez manqué le début (quatrième de couverture) :

Nous sommes dans les années cinquante. Au large de Boston, sur un îlot nommé
Shutter Island se dresse un groupe de bâtiments à l'allure sinistre.
C'est un hôpital psychiatrique dont les patients, tous gravement
atteints, ont commis des meurtres.
Lorsque le ferry assurant la liaison avec le continent aborde ce jour-là, deux
hommes en descendent : le marshal Teddy Daniels et son coéquipier Chuck
Aule. Ils sont venus à la demande des autorités de la prison-hôpital
car l'une des patientes, Rachel Solando, manque à l'appel. Comment
a-t-elle pu sortir d'une cellule fermée à clé de l'extérieur ? Le seul
indice retrouvé dans la pièce est une feuille de papier sur laquelle on
peut lire une suite de chiffres et de lettres sans signification
apparente. Ouvre incohérente d'une malade ou cryptogramme ? Au fur et à
mesure que le temps passe, les deux policiers s'enfoncent dans un monde
de plus en plus opaque et angoissant, jusqu'au choc final de la vérité.

Les dix premières lignes :

3 mai 1993
Il y a des années que je n'ai pas revu l'île. La dernière fois, c'était du
bateau d'un ami qui s'était aventuré dans l'avant-port ; je l'ai
aperçue au loin, par-delà le port intérieur, enveloppée d'une brume
estivale, pareille à une tache de peinture laissée par une main
insouciante sur la toile du ciel.
Je n'y ai pas remis les pieds depuis plus de vingt ans, et pourtant, Emily affirme
(parfois pour rire, parfois le plus sérieusement du monde) que c'est
comme si je n'en était jamais parti (...).

Un avis personnel :



par Patrick Galmel, le 31 janvier 2006Mai 1993, le docteur Lester Sheehan, que sa mémoire est en train de fuir,
décide d'entamer le récit de quatre jours de sa vie qui, quarante ans
plus tôt, en modifièrent à jamais le cours.
Septembre 1954, le Marshall Teddy Daniels et son nouvel équipier, Chuck Aule,
débarquent sur Shutter Island. Une femme s'est évadée de l'hôpital
psychiatrique Ashecliffe, réservé aux criminels dangereux, qui occupe à
lui seul toute l'île, une sorte d'établissement expérimental :
"En des temps moins éclairé, un patient (...) aurait été condamné à mort.
Mais ici, les médecins ont la possibilité de l'étudier, de définir une
pathologie, voire d'identifier et d'isoler cette anomalie de son
cerveau qui l'a conduit à s'écarter de façon aussi radicale de schémas
de comportement acceptables. S'ils réussissent, peut-être qu'un jour
viendra où tout écart de ce genre sera totalement éradiqué de notre
société."
Rachel Solando a donc disparu, mais le mystère de son incroyable évasion reste entier, matériellement
impossible. Teddy et son équipier mènent cependant l'enquête, se
heurtant à l'hostilité à peine voilée de la direction de
l'établissement.
Et puis il y a cette tempête qui s'annonce, puissante, violente, et qui va bloquer les deux hommes
durant quatre jours sur ce bout de terre coupé du monde extérieur...

Dennis Lehane nous entraîne dans une forme de huis clos angoissant dans un
milieu bien particulier, celui de l'hôpital psychiatrique. Mais Teddy
Daniels est également un homme marqué par la vie qui a connu les
horreurs de la guerre en Europe, la libération des camps de
concentrations nazis, qui a tué aussi. Plus intimement encore, il
souffre de la disparition de sa femme, assassinée, brûlée, dont il
n'arrive pas à se remettre. Cette enquête dans le monde de la folie le
rapproche inexorablement de ses propres angoisses.
Dennis Lehane met en scène, à la manière d'un thriller de bonne facture, une
lente descente aux enfers vers les tréfonds de l'âme humaine, au pays
de la schizophrénie. La première partie du roman n'est pas sans
rappeler "Vol au-dessus d'un Nid de Coucou" de Ken Kesey
(porté à l'écran en 1975 par Milos Forman) par sa description de
l'univers psychiatrique. Mais la particularité de l'auteur est aussi de
s'attacher aux angoisses de ses personnages, de leur projeter les
siennes, et on voit comme souvent le passé resurgir, déterminant le
présent.
L'intrigue est solide bien sûr, les dialogues percutants, mais on se demande en cours de lecture s'il ne
fait pas un peu traîner les choses, s'il ne laisse pas passer, même,
quelques approximations... Ce serait oublier son talent et sa maestria
car dans cette exploration des tourments de l'âme, Dennis Lehane nous
réserve un final époustouflant qui laisse pantois d'admiration,
littéralement ébahi par tant de maîtrise.
Du grand, du très grand Lehane. À lire absolument !

Terreur et possession
Enquête sur la police des populations à l’ère technologique



En 1921, Victor Serge écrit qu’ « il n’est pas de force au monde
qui puisse endiguer le flot révolutionnaire quand il monte, et que
toutes les polices, quels que soient leur machiavélisme, leurs sciences
et leurs crimes, sont à peu près impuissantes… »
- Voire. Mais quand l’Histoire pour l’essentiel, est devenue
l’histoire des sciences et techniques, la moindre des choses est
d’examiner en quoi celles-ci affectent les anciennes vérités. C’est ce
que l’on tente ici en cinq généalogies qui remontent et démontent
l’enchaînement de nos désastres. Inventions de la Théorie du complot,
du sécuritaire, du contrôle , de la possession technologique, via
dispositifs et implants corporels, afin de nous priver de notre libre
arbitre au sens le plus physique et matériel, et d’aboutir à « La
Société de contrainte » ou techno-totalitarisme.

« L’homme est périssable. Il se peut ; mais périssons en
résistant, et si le néant nous est réservé, ne faisons pas que ce soit
une justice. » Sénancour.

Editions L’Echappée, 2008
332 p., 14 €

Pendant plus d’un an, Julia Kristeva, psychanalyste, romancière, qui fait de son vécu de mère un combat politique pour la vie digne dans la cité des hommes et des femmes en situation de handicap, et Jean Vanier, fondateur il y a quarante-six ans de L’Arche, qui héberge des handicapés, ont échangé sous forme de lettres sur leur expérience respective .
Pourquoi le handicap fait-il si peur aux gens? En quoi l’irréductible différence des handicapés moteurs, sensoriels et surtout psychiques et mentaux suscite-t-elle recul, angoisse, parfois épouvante ?
Comment parvenir à changer le regard de la société sur ces êtres que notre culture de la performance, de l’excellence et de la compétition rendent les plus « étrangers » des êtres humains ?
Mais ce livre permet aussi d’aborder d’autres questions, plus générales : pourquoi voulons-nous être parents ? Qu’est-ce qu’être mère ? A quoi sert la religion ? Jusqu’où ira la science ? Que peut la famille ? Et l’Etat ?
Sans esquive, cet échange –la réflexion analytique et laïque de Julia Kristeva venant en contrepoint de celle de Jean Vanier, nourrie de foi chrétienne –interpelle notre vision de l’existence et, à travers celle-ci, interroge notre humanité.

Joseph Déjacque (né le 27 décembre 1821 et mort en 1864 à Paris), militant et écrivain anarchiste, a créé le néologisme « libertaire », par opposition à libéral, dans son pamphlet De l'Être-Humain mâle et femelle - Lettre à P. J. Proudhon publié en 1857 à la Nouvelle-Orléans. « Ouvrier-poète » selon un modèle né dans les milieux saints-simoniens de la Monarchie de Juillet et authentique prolétaire, Joseph Déjacque a écrit lors d'un long exil en Europe puis aux États-Unis à la suite du coup d’État du 2 décembre 1851 une œuvre abondante et emportée. À partir de 1858 il a publié ses textes lui-même, dans Le Libertaire, Journal du mouvement social dont 27 numéros paraissent à New-York jusqu'en 1861, en dépit des difficultés financières de l'auteur-éditeur.
Ouvrier décorateur, colleur de papier peint, Déjacque en est l'unique contributeur, tenant, en des colonnes serrées et une plume farouche, la chronique de l'actualité politique et sociale de son temps : compétitions et luttes des grandes Nations en Europe et triomphe de l'autoritarisme de carnaval, du bonapartiste bourgeois, en France, campagne antiesclavagistes de John Brown, prélude à la guerre de sécession, misères et illusions de la multitude d'immigrant qu'il côtoie en Amérique. Omniprésent, le sort des ouvriers dans les grandes villes industrielles des deux rives, les « esclaves » du capitalisme. Il y publie aussi en feuilleton divers textes théoriques et polémiques et une utopie, « L'Humanisphère : Utopie anarchique » qui est resté son texte le plus lu, le seul à avoir connu plusieurs éditions au xxe siècle. Ignoré dans son pays d'origine malgré le succès du mot qu'il a inventé, Joseph Déjacque suscite un nouvel intérêt depuis que l'ensemble de son œuvre est disponible sur internet.

La lionne blanche

En Scanie, par un bel après-midi d'avril 1992, Louise Åkerblom agente
immobilière et jeune mère de famille, disparaît dans des conditions
mystérieuses. Pendant ce temps, en Afrique du Sud, un groupe d'Afrikaners
fanatiques prépare avec soin un attentat contre une importante figure politique.
Quelques jours plus tard, le corps de Louise, le front troué d'une balle, est
repêché dans un puits. L'inspecteur Wallander et son équipe enquêtent. Mais le
passé de la victime est limpide et les recherches piétinent. C'est alors que les
policiers découvrent sur les lieux du crime le doigt tranché d'un homme
noir.

Y aurait-il un lien entre les deux affaires ?

La suite ? Un télescopage vertigineux entre la réalité quotidienne de la
province suédoise et la lutte politique sanglante qui se déchaîne au même moment
à l'autre bout du monde.

Or Wallander en sait peu sur l'apartheid. Il n'est guère plus au fait de la
situation internationale. Par exemple, il ignore la relation qui peut exister
entre l'ex-KGB et les nationalistes blancs d'Afrique du Sud. Cette fois, ce
n'est plus le sort de quelques individus qu'il a entre ses mains, c'est le
destin d'une nation